LA PHILOSOPHIE SAISE PAR LA PSYCHANALYSE

Entretien de Michel ROTFUS avec Elisabeth ROUDINESCO

Le Cifp shonore d'étre la seule Ecole de formation & la psychothérapie qui
réserve une place importante & un enseignement en philosophie. Discipline
voisine qui facilite la navigation interdisciplinaire, la sensibilité aux concepts et
I"exercice de la critique, la philosophie est en passe devenir une inspiratrice de
poids dans |’ avancée intellectuelle dont procéde |a psychothérapie relationnelle et
lapsychanalyse. Le Snppsy prépare un colloque sur cette convergence.

Elisabeth Roudinesco avec son dernier ouvrage, Philosophes dans la tourmente,
mais avec, cette remarquable interview nous le rappelle, avec sa longue et
fructueuse fréquentation des philosophes, dont on retiendra I’ amitié avec Jacques
Derrida. Car Elisabeth Roudinesco est femme d’amitié, cette philia qui fut au
fondement de la grande philosophie hellénique.

Nous vous présentons cet entretien avant de I'intégrer a nos Textes et documents,
il mérite largement sa mise en vedette éditoriale, vous alez tout de suite pouvoir
juger de ce qu’ apporte a la psychothérapie relationnelle, ala psychanalyse et ala
phiosophie la pensée de cette intellectuelle d’ envergure.

Le paradigme psychanalyse vs. psychothérapie qu'elle soutient vers la fin de
I'entretien renvoie a la psychothérapie comportementaliste, éventuellement teintée
de pensée magique. Une fois de plus, I'emploi du terme non spécifié de
psychothérapie peut préter a confusion. Dans un prochain article je soutiendrai
tout cela.

Philippe Grauer

Elisabeth Roudinesco, historienne, Directrice de recherche a I'université Paris VII, est
Chargée de conférences al’ Ecole pratique des hautes études (I1Véme. Section). Michel Rotfus
est professeur de philosophie au Lycée international Honoré de Balzac, Paris 17eme.

Michel Rotfus : Depuis 1973, les programmes officiels d’ enseignement de la philosophie en
classes terminales font figurer I"inconscient dans la liste des notions, et Freud dans celle des
auteurs. Vous utilisez cela comme un argument de fait pour dire qu'on peut considérer
désormais que la Psychanalyse fait partie de la philosophie, et que c'est évident. La preuve,
c'est qu elle est enseignée dans les programmes de philosophie. Ce raisonnement circulaire
N’ explique pas la relation privilégiée qui s est nouée entre elles deux. Or, dans Pourquoi la
psychanalyse ? vous dites que : "la France est le seul pays au monde ou ont été réunies
pendant un siecle les conditions nécessaires a une intégration réussie de la psychanalyse
dans tous les secteurs de la vie culturelle” [1] . Pouvez-vous expliquer ce que vous entendez
par la et que vous nommez "I’ exception frangaise" ? Ne peut-on pas trouver un éclairage sur
cette relation de ce coté-la ?

Elisabeth Roudinesco : Je suis d’ accord : j’ ai énoncé un paradoxe et vous avez raison de mele
retourner. Si Freud est enseigné, c’est d’abord parce que ¢a a été une décision de le mettre au
programme. On pourrait I’ en retirer que la proposition n’en resterait pas moins vraie : |’ cauvre
de Freud est philosophique. C'est en soi une trés bonne décision de I’avoir mise au
programme. Mais ¢ca n’est pas un hasard que ¢a ait eu lieu en France. C'est le seul pays au
monde ou I’ cauvre de Freud a été commentée, et avec enthousiasme, d’ abord par les écrivains,
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puis par les philosophes : c’'est le monde de la culture qui I'a regu. Il faut distinguer deux
€poques.

Dans la premiere, Freud est accueilli en France par les surréalistes, mais aussi par la Nouvelle
revue francaise, Gide. Et méme s Breton était un éléve de Janet et que sa notion
d’inconscient n’ éait pas freudienne, ¢’ est vers Vienne et vers Freud que ce sont tournés les
regards des écrivains. Puis ce sont les philosophes qui s intéressent alui : Politzer, Lefebvre ;
tout le groupe de La Recherche philosophique . Les phénoménologues aussi : Koyré, Kojeve
et méme le premier Sartre. Dés ce moment-13, I’ cauvre de Freud fait effraction. Ce sont auss
Bataille, les revues Arguments, le Minotaure, et toutes les revues littéraires, anthropologiques
sociologiques, tous ces groupes qui mettent I'cauvre de Freud au centre de leurs
préoccupations. En outre commencent les débats avec les communistes et les marxistes :
méme Si ceux-ci rejettent la psychanalyse, il y a débat. D’ une fagcon générale, la réception de
I’ cauvre de Freud en France se fait dans le débat et laréflexion critique. Alors qu’ en 1926, en
France, se crée la premiere société psychanalytique placée sous I'égide de I’ International
Psychoanalytical Association (IPA), créée par Freud, les littéraires et les phil osophes abordent
un tout autre Freud, parce qu'ilsle font de fagon critique.

Dans la deuxieme période, aprés 1945, ce sont nettement les philosophes qui s intéressent a
Freud. Les écrivains du Nouveau Roman sont indifférents, voire hostiles a son cauvre alors
que les phénoménologues continuent de sy intéresser. A commencer par Sartre qui s est
toujours situé par rapport a la question freudienne, mais auss Merleau-Ponty, quoique de
facon latérale.

Parallé ement, toute une partie du monde psychiatrique francais est sensible a I’ ceuvre de
Freud : ceux qui sont marqués par la phénomeénologie comme Minkowski. Ceux aussi qui
sont ouverts au mouvement surréaliste. D&a Henri Ey comme les partisans de la
psychothérapie ingtitutionnelle étaient sensibles a I’interrogation philosophique. Tout ce
milieu était prét a recevoir un autre Freud.

Puis dans les années 60, vient toute une génération pour laguelle I’ cauvre de Freud va étre
présente ou centrale et dont nous sommes les héritiers : Canguilhem, Foucault, Derrida,
Lyotard, Deleuze. Mais auss, dans le méme temps, les anthropologues et en particulier
Claude Lévi-Strauss. Il faut ici bien distinguer I'intérét de ces intellectuels pour I’ cauvre de
Freud de leur aversion pour le mouvement psychanalytique, ses habitudes, son dogmatisme et
ses rituels qui ressortissent a son organisation au niveau mondial. Dans ce contexte, Lacan va
étre une figure centrale, d’ avant garde, et Foucault le dit trés bien : sans lui, il N’y aurait pas
eu cet intérét des philosophes pour Freud. Dés 1950, alors méme qu’il est encore peu connu, il
relance le débat entre psychanalyse et philosophie. Il est le premier a réintroduire la
philosophie allemande dans |’ cauvre de Freud.

M.R. : Avec la réception de Lacan, les choses vont donc prendre un tour radicalement
nouveau ?

E.R. : En effet. La deuxiéme génération, structuraiste, ¢ est-a-dire Foucault, Derrida,
Lyotard, Deleuze, sera marquée par Lacan. Quand Foucault dira cette phrase extraordinaire
gue Sartre et Lacan sont nos deux contemporains aternés, il a raison : I'un c'est la
philosophie du sujet, |’autre celle de la structure. C'est d’ailleurs sur cela que repose mon
livre [2]. Pendant tout un temps, celui de son enseignement oral, Lacan est ignoré : il n'est
connu que d'un cercle restreint au-dela duquel on ne le comprend pas bien. Ceux qu’il admire,
Merleau-Ponty, Jakobson, Lévi-Strauss, Canguilhem, le tiennent pour peu de choses et cal’a
désespéré. Mais en 1966, alors qu'il a 65 ans, les Ecrits sont publiés. Du jour au lendemain,
c'est un best-seller, comme Les mots et les choses, au méme moment. On est dans une tout
autre génération, qui est lamienne. Et cela je le sais pour I’ avoir vécu : a cette époque-13, j’ al
22 ans, et je connaissais Lacan dans la vie parce qu’il était un ami de ma mére qui était elle-
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méme psychanalyste. Au fond, ¢a ne m’intéressait pas beaucoup. Je faisais partie de la
"famille" mais je n'allais pas a son séminaire qui était percu comme un truc de médecins.
Etudiante en Lettres, je me suis mise a lire Foucault, Althusser, Derrida. Mais Freud pas du
tout. La publication des Ecrits, je peux en témoigner, sort Lacan du milieu psychanalytique
avec ce livre-1a, on découvre un autre Lacan, mais aussi un autre Freud qu’on se met alire ou
arelire autrement. Tout d’ un coup, on découvre une ceuvre qui compte philosophiquement.

A ma connaissance, ce phénomeéne est unique au monde. Dans tous les autres pays, la voie
intellectuelle est passée par autre chose que par la philosophie : dans |les pays anglo-saxons, ce
sont essentiellement les écrivains qui se sont intéressés & la psychanalyse. Aux Etats-Unis, ce
sont plutbt les cinéastes. Les écrivains aussi, mais a partir de 1945, tout Hollywood est
marqué par la culture freudienne. Dans les pays latino-américains, outre les mouvements d’
"Art Nouveau", équivalents du surréalisme, marquée par le désir du lien entre les cultures
latino et européenne, la philosophie est éclectique et se nourrit de tout ce qui vient d’ Europe ;
dont la redécouverte de I’ aspect philosophique de Freud a travers Althusser. En Allemagne,
C est encore autre chose : dans la reconstruction de |’ aprés-nazisme, I’ Ecole de Francfort se
reconstitue. Adorno et Horkheimer ont été profondément freudiens dans |’ entre-deux guerres,
mails ils ont éé les seuls. Pour |’ensemble, leur influence reste limitée au milieu
philosophique allemand. Plus tard, I'intérét pour I’cauvre de Freud va étre relancé par la
French Theory : Lacan, Foucault, Derrida, Deleuze, Althusser.

M.R. : En France, donc, la philosophie a noué un rapport privilégié avec |’ cauvre de Freud.
Pourtant cette situation n’est pas dépourvue d’ ambiguité ni d'ironie si I’on songe ala critique
sévére que Freud adresse a la philosophie, assimilée a une vision du monde, Weltanschauung
dépourvue du caractére ouvert que revendique Freud pour sa théorie, fondée sur la recherche,
et admettant le doute et le réexamen. Si I’on songe aussi a son hostilité nettement affirmée
contre la philosophie, fabricatrice de visions du monde ?[3]. Cette question est-elle close ?

E.R. : La question n’est jamais close pour la bonne raison que les choses "reviennent”, non
pas a |’ identique mais sous d’ autres formes. Au sens ou Derrida, recourant a Freud d’ ailleurs,
réfléchit sur une pensée qu’on croyait morte, ou écartée et qui revient : celle de Marx [4].
Freud a écarté la dimension philosophique en effet, parce que son modele était la science. Il a
d’ abord voulu calquer la psychanalyse sur les sciences biologiques, et précisément sur
I’ évolutionnisme darwinien en révant de faire de la psychanalyse une science de la nature.
Mais en méme temps, trés vite, il a abandonné ce modéle. Il a été tiraillé entre ce désir de
scientificité, et la philosophie qui en a été le repoussoir. Tantdt il considérait la philosophie
comme un systéme paranoiagque, tantét, elle le fascinait. Je rappelle que dés le début de savie
intellectuelle, alors étudiant admiratif de Brentano, il avait voulu étre, lui-méme, philosophe.
Il était imprégné de philosophie, quoiqu’il en ait dit et qu’ elle que soit laforce avec laquelleiil
sen est défendu. Je crois que Freud, de ce point de vue-la s est profondément trompé. Non
pas en privilégiant la question de I’ autonomie de la psychanalyse, mais en imaginant qu’elle
se situerait du coété de la science et des sciences dures. Cela ne s est pas fait : dés que les
sciences dites humaines basculent du coté des sciences dures, elles perdent leur ame. Et ¢’ est
tout le probléme de la psychanalyse : elle n’ est pas une médecine et i elle veut le devenir, elle
est ridicule. Elle n'est pas une philosophie, et s elle veut le devenir, ¢ca ne va pas. La
psychanalyse comme la sociologie, I’ anthropologie, doit avoir une autonomie a I’égard du
prétendu modél e de la scientificité des sciences expérimental es.

Donc le débat n’est jamais clos : chaque fois qu’il y a un intérét commun entre psychanalyse
et philosophie, les deux progressent. Chague fois que le débat a lieu avec les sciences dures,
0on assiste a une régression.

M.R. : La psychanalyse est fortement identifiée, par son noyau théorique, conceptuel, qu’ est
la métapsychologie. Si on accepte la définition deleuzienne de la philosophie comme
productrice de concepts, alors elle est éminemment philosophique. Mais en ne privilégiant
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d elle que cette dimension, ne risque-t-on pas de lui amputer quelque chose d’ essentiel en la
coupant de la clinique ? Et en articulant les deux, n’at-on pas affaire a un curieux objet :
théorie a caractére philosophique, méta philosophique, ou quelque chose comme ¢a, qui aurait
un statut tres particulier et qui serait fondé sur une pratique propre ?

E.R. : Je suis parfaitement d'accord et Freud en éait trés conscient. Mais il disait trés
clairement que le jour ou la clinique tuerait la recherche, il n'y aurait plus de psychanalyse.
En cesensque sil n'y avait pas d avancées théoriques pures, indépendamment de la clinique
dans une réflexion qui s articulerait aux autres sciences — dont les sciences humaines (ce que
nous nommons aujourd hui ainsl) —, il n'y aurait plus de psychanalyse du tout. Autrement
dit, cette Discipline a une partie médicale, une thérapeutique, qui est laclinique, et ¢’ est |a son
drame. Mais ¢’ est comme ca: elle est aussi faite pour soigner des gens, ¢’ est une médecine de
I’&me. Mais s elle n'est qu’une médecine de I’ame, aors elle n'est qu’une psychothérapie.
Avec une conscience nouvelle, certes, mais elle reste un outil thérapeutique. Or €elle est bien
plus que cela. Et ¢’ est I’ambivalence terrible de cette discipline, qui seratoujours fragile parce
gu’ assise sur des domaines différents. L’histoire montre quelque chose de tragique sur la
psychanalyse sur quoi je me suis toujours interrogée : plus elle évolue professionnellement,
plus il y a des psychanalystes, plus elle s éend avec ses associations et ses regles, plus elle
bascule vers une pure activité clinique, thérapeutique, et plus les psychanalystes perdent alors
toute emprise sur le champ du savoir. Ils cessent d étre des savants et des intellectuels pour
devenir des thérapeutes. Et des bons, de haut niveau, probablement les meilleurs. Ce qui est
tres honorable. Et avec des avancées incontournables aujourd hui, par exemple en
pédopsychiatrie avec les travaux de Mélanie Klein et de Winnicott, ou bien sir les
perversions, sur la psychose.

Méme si le "connais-toi toi-méme" socratique n’ est pas la méme chose et nous le savons, il y
a aussi tout cet aspect qu’ on trouvait présent dans les vieilles Ecoles philosophiques, et qui
incluait la dimension thérapeutique. Il y a eu une "pharmacie”, un pharmakon philosophique
qui a eu tendance a disparaitre en méme temps que la médecine s est séparée de cette
dimension philosophigue pour devenir "scientifique”. Dans nos sociétés, la thérapeutique est
devenue prégnante, et plus la demande thérapeutique augmente, plus la psychanalyse
sinstrumentalise au service d une simple psychothérapie. Tout le champ de I’ interrogation
théorique bascule du c6té des chercheurs en histoire, en littérature, en philosophie et du
domaine savant, tandis que la partie doctrinale de la recherche cesse d’étre la propriété du
domaine psychanalytique qui se dogmatise dans des écoles professionnelles et qui se rétrécit.
C’est un mouvement que je qualifierais a mon grand regret d’inéluctable, parce que ca s est
produit partout. Nous en sommes |, aujourd’ hui, sauf en France : les meilleurs travaux sur la
psychanalyse sont faits par des gens qui ne sont pas psychanalystes, qu’ils aient éé ou non
analysés . Osons le dire et disons e bien.

M.R. : Comment aborderiez-vous ce double aspect de I’ cauvre de Freud, la métapsychologie
et la clinique, dans le cadre d'un enseignement philosophique en classe terminale, qui est, en
fait, un enseignement inaugura ?

E.R. : Ce qui est fascinant avec Freud, c'est qu'en effet, on a les deux aspects. C'est trés
différent avec les psychologues de sa génération comme Janet qui était pourtant philosophe de
formation. Entre les Etudes sur I'hystérie et | Interprétation des réves, la clinique et la
doctrine, j'aurais tendance a choisir le deuxiéme. Méme s certains textes comme les Cing
lecons permettent de concilier les deux.

M.R. : Et concernant la spécificité de Freud ?

E.R. : Il ne s agit pas de déclarer simplement et de fagcon dogmatique que Freud a fait rupture
et quil N'y aqu'ale croire. Et pour I'expliquer a des éléves d une classe de philosophie, je
dirais qu'a la différence de tous les autres psychologues de son époque, il a ramené les
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phénomenes psychiques et chacun d’ entre nous a la culture grecque, alatragédie, et a Edipe.
A Edipe de Sophocle. Non pas & un (Edipe psychologisé (on nous a fait le coup de lafamille
oedipienne et Freud aussi I’ afait, et en cela, il est impardonnable), mais a Sophocle. Le geste
fondateur, a été de ramener chaque sujet, avec son histoire singuliére, son intimité, ses petits
problemes de caeur et de famille, aux grandes tragédies de I” humanité. Aucun psychologue de
cette époque n'a eu I’audace de ramener |'histoire d’' (Edipe ou celle d Hamlet a une petite
affaire privée. Et cela, me parait plus important que la métapsychologie. Je m’ en suis expliqué
dans le dialogue avec Derrida [5], je ne défends la métapsychologie que contre la
psychologisation. L&, en effet, il faut cet appareil conceptuel parce que sinon, il N'y a pas de
différence avec les psychologues. Mais toute la force de Freud, c'est moins la
métapsychologie que de ramener toute la clinique aux grandes ceuvres de I’histoire de
I”humanité, d’avoir ramené le sujet dans le tragique de I’ histoire. D’ ou I’ importance de Totem
et tabou, I’ Interprétation des réves, L’avenir d’uneillusion , et Malaise dans la culture. Et [
on est bien dans un enjeu philosophigue : la confrontation du sujet a son destin. Dans une
classe de philosophie, on doit pouvoir se permettre d opérer les rectifications critiques
nécessaires a I’égard des vulgarisations abusives de psychologie de bazar faites par un
psychanalyste qui leur explique alatélévision ce qu’ est le complexe d’ (Edipe.

M.R. : Justement, dans vos livres, vous opposez |I’'homme tragique a I’homme
comportemental. Or bien des éléves ont une croyance "spontanée” dans le réle prépondérant
des déterminismes biologiques comme dans celui des conditionnements de toutes sortes. Le
professeur de philosophie, n'at-il pas la un rdle particulier a jouer en montrant ce qui
différencie et oppose ces deux modéles de I’ humain et la complexité des enjeux ?

E.R. : Ce qu'a montré la psychanalyse, c’est la singularité d’ une expérience subjective qui
place I'inconscient, la mort et la sexualité au coaur de I’ame humaine. L’ inconscient freudien
repose sur ce paradoxe d'un sujet libre qui a perdu la maitrise de son intériorité, qui selon la
formule que vous utilisez certainement, n’est plus "maitre dans sa propre maison.” [6] . Le
sujet freudien est libre, doué d’une raison qui vacille al’intérieur d’ elle-méme. Il est un étre
parlant, capable d’analyser la signification de ses réves, de se remémorer et d explorer sa
subjectivité, de s affronter au refoulement et au conflit interne, de travailler son déterminisme
inconscient pour s en émanciper. Il n’est ni la machine comportemental e des psychologues, ni
I”homme neuronal des biologistes porteur d’ une mémoire génétique.

Ce n'est pas un hasard si aujourd  hui, au moment ou la psychiatrie devient essentiellement
une pharmacothérapie, et ou les nouvelles thérapies comportemantalo-cognitivistes se
développent, on voit un attrait grandissant pour le bouddhisme et la méditation
transcendantale. Toutes sortes de choses a-théoriques. Mais qui regardent tout de méme la
classe de philosophie, non ? Ou qu’'on peut regarder en les examinant pour ce qu'elles se
donnent, comme des solutions possibles au malaise existentiel, remplacant a leur maniére les
anciennes philosophies qui proposaient leur phar makon.

Le mouvement historique actuel, qui se radicaise, tend a transformer de plus en plus les
hommes en objets. La société devient dépressive en refusant toute idée de culpabilité, de
désir, de conscience, d'inconscient. C'est-a-dire de subjectivité. Il reste aors I'individu,
mesurable dans ses agissements, dans ses réussites ou ses échecs qui sont quantifiés, comme
on quantifie ses traumatismes, pour n’avoir plus a s'interroger sur leur origine. Ou aors pour
expliquer comment, par exemple, les variations de sérotonine permettent enfin de comprendre
la cause exclusive du suicide [7]. Pour ces esprits "scientifiques’ on dispose lade la clé de la
compréhension de la dépression qui ne serait due gu'a une baisse de I'activité de la
sérotonine. Ainsi, croient-ils, lalogique chimico-biologique amene enfin dans lalumiére de la
compréhension rationnelle les obscurités de cet acte foncierement humain. Le tragique de la
mort de Cléopétre, de Socrate, de Werther, ou d Emma Bovary est ramené a I’ effet d’une
simple molécule. Et les travaux sociologiques, historiques, philosophiques, littéraires ou
psychanalytiques, de Durkheim a Maurice Pinguet [8] sont enfin renvoyés a la préhistoire du
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savoir scientifique [9], gouvernement du corps et de I'esprit par une politique qui érige la
biologie en systeme totalisant ? N’ est-on pas aussi, en lien avec cela, devant I’ émergence d’un
nouveau paradigme, celui de la dépression, qui vient se substituer a celui de I’ hystérie,
corrélatif de |’ homme tragique ?

E.R. : Tout se passe comme si cette chose-13, le bio-pouvoir, tendait de plus en plus a
singtaler. Comme si la rébellion, voire la subversion devenait de plus en plus illusoire
remplacées par un enfermement sécuritaire, par le conformisme et I’hygiénisme. Cette
nouvelle barbarie se manifeste par une tristesse de I'ame et I'impuissance du sexe. Face aux
dépressions qui proliferent dans nos sociétés démocratiques, le renoncement a explorer
I’inconscient découle ainsi d'un véritable processus psychologique de normalisation. La
dépression est une entité molle, aux contours nosologiques mal définis [10]. Elle est un
corollaire de I’abandon de la lutte constitutive de la liberté dans nos sociétés démocratiques
modernes.

Le déclin de perspective révolutionnaire conduit a rechercher dans les "camisoles chimiques'
le changement de comportement subjectif. L’ "homme nouveau”, lisse, évite ses passions. Les
succes de la pharmacologie engendrent ainsi de nouvelles aliénations. La régression de la
psychanalyse est liée a l’idée que toute rébellion deviendrait impossible, et la pharmacologie
devient I’ outil indispensable des sociétés démocrati ques.

Un indicateur permet de mesurer I'impact de cette mutation, qui est mondiale : I’ évolution du
Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux , ( DSM ) [11]. Dans sa premiére
version, élaborée en 1952 par I’ American Psychiatric Association, il tenait compte des acquis
de la psychanalyse et de la psychiatrie dynamique [12] qui avait intégré comme moyen de
traitement, la dimension relationnelle intersubjective, défendant I'idée que les troubles
psychiques et mentaux relevaient pour |’essentiel de I’ histoire inconsciente du sujet, de sa
place dans la famille, et de sa relation a I’environnement social. Avancons a grandes
enjambées. Ou en sommes nous aujourd  hui ? Apres plusieurs révisions successives et dans
son état actuel depuis 94, le DSM fait mondialement autorité, adopté par I’ Association
mondiale de psychiatrie, fondée par Henri EY en 1950, puis par I'OMS et, méme s'il faudrait
pouvoir expliquer tout cela longuement et en détail, disons que la psychiatrie est ramenée
dans le champ d’ une médecine bio-physiol ogique excluant toute référence ala subjectivité.

Tout cela semble nous éoigner de la classe de philosophie. Et pourtant ! Cette évolution de la
psychiatrie est corrélative de I’essor de la psychopharmacologie. La psychiatrie délaisse le
modele nosographique [13] au profit d'une classification des comportements. La
psychothérapie est réduite a une technique d effacement des symptdomes. Le médicament
répond toujours a un état symptomatique : qu'il Sagisse dangoisse, d agitation, de
mélancolie, ou de simple anxiété, ¢ est laface visible du mal qui va étre traitée, ce qui permet
d’éviter d'en rechercher les causes. L’ efficacité pragmatique se substitue a I’investigation de
I’efficacité symbolique. Le patient est orienté vers une position de moins en moins
conflictuelle, et donc de plus en plus dépressive. A la place des passions le calme, a la place
du désir, I’absence du désir, a la place du sujet le néant, a la place de I’ histoire, la fin de
I"histoire. Autre facon de prétendre atteindre |’ ataraxie des Anciens, ou de tendre vers le
souverain bien. Autre fagcon aussi de revisiter une bonne partie du programme de philosophie !

M.R. : Derriere cette autre figure possible de I’humain au psychisme naturalisé, on voit se
profiler les critiques actuelles, pour certaines virulentes, de la psychanalyse. Certaines d’ entre
elles méritent-elles selon vous figurer a la suite des critiques désormais classiques, comme
celles de Popper ou de Wittgenstein ?

E.R.: Non ! Parce que ces "critiques' relévent de la haine, et d’ une haine de procureurs dans
un proces a charge. Ces auteurs cherchent dans les textes le moyen d'abaisser le texte. Je
préfére m’en tenir aux critiques faites par les philosophes, méme les plus dures : c’est bien
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plus intéressant d’ étudier Deleuze ou Derrida qu’ Adolf Griinbaum ou Mikkel Borch-Jakobsen
qui écrivent des sottises [14]. Il y a vingt ans, Borch-Jakobsen écrivait des choses
intéressantes, en montrant que Freud, tout au début n’était pas né ex nihilo. Il montrait ses
sources. Mais son évolution est semblable a celle qui a fait passer de Furet a Stéphane
Courtois pour I’ histoire de la Révolution frangaise et du communisme : I histoire de toute une
génération qui a cru a une idée a été rabattue sur le stalinisme. Les livres de Borch-Jakobsen
depuis 15 ans ne sont qu’ a charge et en deviennent mensongers. Lui et Griinbaum connai ssent
parfaitement le corpus freudien et ils le lisent de cette fagon tres moderne qui s appelle le
délire d’interprétation. C’est cette méthode d’ interprétation qui finit par faire dire aun texte le
contraire de ce qu'il dit. Le commentaire est une tres bonne chose quand c'est fait, par
exemple par Derrida. C' est méme extraordinaire, parce que ¢a vous fait retravailler le texte.
Mais avec ces deux-1a, on ne voit plus le rapport entre le commentaire et le texte. Et pourtant,
reprocher a un auteur de ne pas étre ce qu’ on aurait voulu qu'’il soit, ca peut donner des chefs
d’ oauvres. Quand André Breton reproche a Freud de ne pas étre André Breton, ¢ca donne
guand méme Nadja . M.R. : Par exemple quand Griinbaum reproche a Freud de ne pas avoir
conservé le model e neurophysiol ogique.

E.R. : Oui, et ca a donné quelque chose de trés pauvre. Il aurait éé plus intéressant de
s'interroger sur la raison de savoir pourquoi. Si ¢'est pour dire que I’ cauvre de Freud s arréte
en 1895, ¢'est adire au moment ou elle commence, moi je veux bien [15] ... maisaorsil faut
faire autre chose dans la vie... Plutdt que de reprocher a Freud I’ abandon de ce modéle, sans
se demander pourquoi il I’a abandonné, pour ensuite en faire un faussaire ? Parce que tout de
méme, Grinbaum finit dans son livre par accuser Freud de toutes les turpitudes possibles et
inimaginables, tout en étant fasciné.

Je crois que cette haine est tres particuliere. Je m'intéresse beaucoup a la haine. Dans mon
dernier livre , la caractéristique des philosophes dont je parle, ¢’ est la détestation dont ils ont
été |’ objet, Canguilhem peut-étre mis a part. Le sommet de la haine et de |a détestation, on
peut croire que ¢’ est Marx, mais c'est Freud. L’ objet absolu de la haine, ¢’ est le marquis de
Sade mais cela, il I’a absolument voulu. Cet étre incroyable a, par sa perversion et son
aversion de laloi, érigé sa vie et son ceuvre dans le but de faire horreur. Que Sade provoque
une telle détestation, ¢’ est voulu par lui-méme. 1l se pose en rebut abject de I’ humanité. Mais
en revanche, je trouve trés intéressante la question de savoir pourquoi Marx et Freud ont été
tellement hai's ; en méme temps gue je trouve inimaginable cette haine méme. Marx encore,
on peut parvenir a comprendre cette facon rétroactive de lui reprocher, non pas le Goulag,
mai s quelque chose de I’idée communiste qui ne marche pas et qu’il faut réviser, puisgu’il y a
une répetition, puisgue la Révolution s est quand méme terminée dans la Terreur. On peut
vouloir rester révolutionnaire mais il faut savoir ou on va si on n’'arréte pas la révolution.
C'est-a-dire vers ce passage par lamort, pour renditre. Et ¢a, ¢’ est une vraie question.

Mais dans le cas de Freud, et c'est une autre vraie question, passionnante et d’'une autre
nature, cette haine n’a aucun besoin pour exister et se déchainer que son objet soit réel. On
invente un massacre, |’ équivalent d’un goulag dont on n’a pas la moindre trace, la moindre
preuve ; et on reconstruit les textes, on les falsifie, on glose. C'est une haine qui rend, d’ une
certaine maniére, inventif.

Ainsi, dans Le livre noir de la psychanalyse Freud est traité de menteur, faussaire,
dissmulateur, plagiaire, propagandiste, pére incestueux, mais aussi de tyran autoritaire qui a
trompé le monde entier avec une doctrine fausse. La plupart des autres grands représentants
de la psychanalyse, Mélanie Klein, Anna Freud, Jacques Lacan, Francoise Dolto, sont tout
auss maltraités. Dans un texte mal écrit, mal ficelé, et & coups d affirmations péremptoires,
fausses et sans fondements. Les mouvements psychanalytiques sont dénoncés comme des
lieux de corruption et les analystes comme des criminels, responsables de la mort de 10 000
toxicomanes en France, pour avoir prétendument contribué a empécher la diffusion des
traitements de substitution. L’ ouvrage est d autant plus pervers que, en dehors de ses cing
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principaux signataires — une éditrice, un historien et trois thérapeutes comportementalistes
violemment anti-freudiens — il inclut également des auteurs dont les articles peuvent étre des
critiques de la psychanalyse ou de Freud, mais qui n’ont rien a voir avec cette position ultra
destructrice et qui a leur insu, ont peut-étre servi de caution a |’ entreprise. Ce n’est pas un
livre scientifiguement sérieux, ¢’ est un réquisitoire fanatique qui se situe dans la tradition de
I’ école dite "révisionniste” [16] .

M.R. : Il n'est pas possible d’ aborder comme un ensemble homogéne, les différentes critiques
tournées contre Freud et la psychanalyse. Comme vous venez de le dire, ils n’ont pas tous
également le méme degré de sérieux ou d’intérét. Frank Sulloway, ¢ est encore autre chose ?

E.R. : Effectivement, ils sont différents entre eux. Frank Sulloway a fait un travail
remarquable [17] et qui est une référence. On I'a fait rééditer chez Fayard, avec une préface
de Michel Plon. Je ne partage pas I'idée que Freud est resté un "biologiste de |’ esprit”. Mais
quel travail, quelle érudition ! Si on le lit bien, on voit qu'il n’est pas, dans ce livre, un anti-
freudien violent. Le probleme est que le méme Sulloway, aprés ce livre-la, a dérapé
totalement.

Comme caché au milieu de tous ces gens dont nous venons de parler, trés différents d’ eux, il y
a Jacques Benesteau [18]. Le livre est préfacé par Jacques Corrazé. Tous les deux sont dans la
mouvance du Front national et du Club de I’'Horloge. Benesteau vient d’ étre débouté d’ une
plainte en diffamation qu’il a déposé contre moi a la suite de la publication dans les Temps
modernes d'un article dans lequel j'avais relevé des passages qualifiés d'"antisemitisme
masqué” [19]. Deux auteurs du Livre noir — Cottraux et Van Rillaer avaient fait I’ @ oge de ce
livre a plusieurs reprises.

M.R. : Et certainement d’ autres encore. Ou bien ils sont ignares, stupides et aveugles, ou bien
ils partagent la méme sensibilité. Dans tous les cas de figure, ¢’ est inexcusable. Mais restons-
enla

Dans votre dernier livre, auquel cette querelle anti freudienne a fait de I’ombre, vous
réunissez la plupart de ceux a qui vous avez fait référence dans notre entretien, et auquel vous
consacrez, a chacun, un chapitre : Canguilhem, Sartre, Foucault, Althusser, Deleuze, Derrida.
A qui vous rendez aussi un hommage. C’est tout alafois, un livre de témoignage, d’ amitié et
de combat. A lafin de votre entretien avec Derrida, vous faites référence a |’ idée de Ferenczi
qui voulait fonder une Société des amis de la psychanalyse et Derrida la reprend a son
compte. En lisant Philosophes dans la tourmente, j'ai eu le sentiment que vous-méme
accepteriez de vous reconnaitre comme "amie de la philosophie’ ou plutot de ce quelque
chose de commun que ces philosophes, ont en partage, dans leurs différences.

E.R. : "Amie des philosophes’, pourquoi pas ? ce qui signifie aussi une liberté dans
I’engagement, et la possibilité d’un retrait nécessaire a la critique. Ma relation a ces
philosophes, avant de devenir une relation d° "amiti€", est d'abord celle qui me lie a des
"parents terribles’. 1l y alongtemps que je voulais les réunir. Apres la mort de Derrida, alors
gue j'avais dégja écrit la plupart de ces textes, j’ai voulu rendre hommage a tous ceux qui
avaient marqué mavie.

Ja écrit ce texte sur Althusser, qui lui, est inédit. Ca faisait longtemps que je voulais écrire
sur le sottisier psychanalytique qui avait été produit sur lui avant et aprés sa mort. En rendant
cet hommage a ces personnes et ces philosophes auss divers, je voulais, par certains cotés,
parler aussi de ma propre division interne, puisque je suis divisé entre Canguilhem d’'un c6té
et Derridade |’ autre. I1s ne se ressemblent pas du tout. J ai été marquée par toute cette histoire
qui est celle d'un conflit. Vous avez remarqué que ces philosophes passent leur temps a se
disputer entre eux, que personne N’ est d’ accord. Et comme tous ceux de ma génération, je suis
I’enfant terrible de "parents' qui ne cessent pas de se déchirer. Sur une période trés
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concentrée, sur a peu pres dix ans, aller suivre en méme temps le séminaire de Deleuze, celui
de Lacan, de Foucault, connaitre Althusser et Derrida en méme temps, ¢’ est une aventure
intellectuelle peu banale et redoutablement formatrice. Et tous ces gens qui ne sont jamais
d’accord se sont tous confrontés a la question de la psychanalyse, de la psychologie, de
I”’engagement. Et ils sont aussi des écrivains. Et puisil y aceux sur qui j’aurais auss souhaité
écrire, les envies auxquelles j’ai dd renoncer, ragjouter Lyotard, et Simone de Beauvoir.
Simone de Beauvoir parce que Le Deuxieme sexe est un grand livre de psychanalyse.
Beauvoir est la premiere a introduire les théories américaines sur la sexuaité féminine.
Jaurais voulu la faire dialoguer avec Leévi-Strauss. Ce qui fait que je trouve mon livre
inachevé. Maisil faut bien conclure.

Javais envie, dans cette époque un peu béte, conformiste, marquée par le cognitivisme, et par
cette sottise barbare qui nous revient, de témoigner de cet héritage qui est de plus en plus
actuel. On a vécu un moment étrange, bizarre : la parution de best-seller qu’ ont été les Ecrits,
Les mots et les choses, Pour Marx, en 65 et 66 , philosophies au fond tres universitaires, tres
sophistiguées. Aujourd hui, Dits et écrits est lu de fagon trés limitée. On a |’impression que
plus personne ne lit rien. Et Spectres de Marx qui est pour moi un tres grand livre, fait
comprendre que ca revient, que ¢a peut revenir sous d autres formes. Spectres de Marx,
spectres de Freud. La méme idée peut étre réinventée.

Canguilhem critique la psychologie en 1950.... Trente ans apres il voit, avec justesse, la
barbarie dans la neurobiologie. Ce n'est pas un hasard s aujourd hui, cognitivistes et
philosophes de I’ esprit [20] S en prennent alui.

Foucault... Jamais la justesse de ses théses ne s’ est autant vérifiée. Quand il a fait la critique
de Lacan, celle de la psychiatrie dynamique, on le trouvait extrémiste, on ne comprenait pas.
Aujourd hui, on le relit autrement : quand on voit ce qu’est devenu la psychiatrie, on se dit
gue Foucault nous donne les instruments les meilleurs pour critiquer le bio-pouvoir. Les
prisons ? Aujourd’ hui, c’est bien pire.

Derrida, au début, je pensais qu'il était extrémiste avec sa facon de conduire la
déconstruction, qu'il fallait préserver les bonnes vieilles fonctions symboliques de Lévi-
Strauss et de Lacan. Maisil avait raison, absolument raison. || a accompagné la modernité. Et
il avait raison avant tout le monde sur ce qu’ allait devenir le monde moderne. L’intérét pour
les animaux, les femmes, la déconstruction de la famille, des souverainetés... Je me dis que
' est avec ces philosophes, avec ce qu’ils nous apportent et dont ils ne se sont pas forcément
rendu compte eux-mémes, qu' on va retravailler ce qu'est en train de devenir le monde
moderne. Que |’éite des jeunes intellectuels va s'en emparer pour permettre a toutes les
révoltes et aux rébellions contre I’emprise des nouvelles barbaries de I’ ére industrielle de ne
pas se transformer en rebellions fictives baudrillardesques. Tout est encore indistinct :
entrons-nous dans une "période sombre" dont parle Hannah Arendt, ou dans une de celle ou,
comme I’ a fait Canguilhem, peut se manifester un esprit de résistance et la capacité de savoir
dire NON ? L’ avenir ledira

[1] Pourquoi la psychanalyse ? Ed. Fayard, (1999), p. 130
[2] Philosophes dans |la tourmente, Fayard, 2005

[3] Dans son texte "Sur une Weltanschauung”', XXXVéme des Nouvelles conférences
d’introduction a la psychanalyse (1932), Gallimard, Folio-Essais, (1984), pp.211 a 243, Freud
la définit comme "une construction intellectuelle qui résout, de fagcon homogéne, tous les
problémes de notre existence a partir d’'une hypothése qui commande le tout, ou , par
conséguent, aucun probléme ne reste ouvert, et ou tout ce & quoi Nous NouS iNtéressons trouve
sa place déterminée”. Par exemple : "Je suis hostile a la fabrication de vision du monde"
Inhibition, symptéme et angoisse, (1926) P.U.F. (1968)



[4] Spectres de Marx, Ed. Galilée, 1993
[5] Jacques Derrida/ Elisabeth Roudinesco, De quoi demain...Dialogue. Fayard/Galilée, 2001

[6] S. Freud, "Une difficulté de la psychanalyse”, 1917, in L’inquiétante étrangeté, Gallimard,
1985

[7] La sérotonine est une substance aminée produite par le tissu intestinal et cérébral. Elle
joue un réle de neuro médiateur dont I’ activité est accrue par certains antidépresseurs

[8] Maurice Pinguet, La mort volontaire au Japon, Gallimard, 1984

[9] Sur cette question, voir E. Roudinesco, Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse,
Fayard 1997, article Suicide]. En procédant selon une méme démarche réductrice, des
généticiens croient expliquer I’origine de la plupart des comportements humains, baptisés
"génétiques’ : homosexualité, violence sociale, alcoolisme, schizophrénie.

L’ cauvre de Freud est indéniablement dans I” héritage du romantisme, et d’ une philosophie de
la liberté critique issue de Kant et des Lumieres. Elle est |a seule théorie a instaurer le primat
d’'un sujet habité par la conscience de son propre inconscient, ou par la conscience de sa
propre dépossession. En cela, elle s oppose a toutes les théories qui proviennent de la
physiologie (inconscient cérébral) de la biologie (inconscient héréditaire), et de la psychologie
(automatisme mental).

M.R. : N’est-on pas devant une manifestation de plus en plus nette, de ce que Michel
Foucault, nommait le "bio-pouvoir'[[ M. Foucault, Il faut défendre la société, Cours du
Collége de France, Gallimard, Seuil, 1976

[10] La nosologie est la discipline qui éudie les caractéeres distinctifs des maladies en vue
d'une classification

[11] Voir Stuart Kirk et Herb Kutchins, Aimez-vous le DSV ? Le triomphe de la psychiatrie
américaine, Synthélabo, 1998

[12] "On appelle psychiatrie dynamique I’ ensemble des courants et des écoles qui associent
une description des maladies de I’ ame (folie), des nerfs (névrose), et de I’ humeur (mélancoli€)
a un traitement psychique de nature dynamique c’est-a-dire faisant intervenir une relation
transférentielle entre le médecin et le malade” . E. Roudinesco , Pourquoi la psychanalyse ?,
Op. cit. p.43. L’ auteur renvoie en note, pour de plus amples précisions, — comme elle le fait a
de multiples occasions —, a I'ouvrage de H. Ellenberger, Histoire de la découverte de
I"inconscient, Fayard , 1994

[13] La nosographie est la discipline qui S attache a la classification et a la description des
maladies

[14] Pour de plus ample développements, lire Pourquoi la psychanalyse ? Op. cit. et
Pourquoi tant de haine, anatomie du Livre noir de la psychanalyse, Navarin Ed, 2005, ou est
examiné ce qui caractérise le Livre noir : dabord un "coup" éditoria et non un travail
collectif de chercheurs

[15] Il n'était pas possible, dans les limites de cet entretien, d aborder toutes les questions
soulevées et en particulier celle, classique, de la scientificité de la psychanalyse, réactivée par
la croisade scientiste de certains de ces auteurs. On se reportera pour cela a Pourquoi la
psychanalyse qui I’ examine dans plusieurs chapitres
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[16] Ce terme, rappelons-le, a été adopté par des chercheurs américains qui réclament une
"révision" des concepts fondateurs de la théorie freudienne (il n'a rien a voir avec le
négationnisme relatif aux chambres a gaz). Ils ont entrepris la critique systématique de
I’ cauvre de Freud, qu’ils considérent comme un plagiaire et un mystificateur. 1ls vont bien au-
delade lacritique et visent a montrer que la psychanalyse est une imposture. Ses partisans ont
fini, a cause de leurs exces, par étre marginalisés outre-Atlantique, apres avoir voulu faire
interdire, en 1996, une grande exposition sur Freud a Washington. Il faut comprendre ici que
le terme révisionniste est synonyme de destructeur de la psychanalyse

[17] Freud, biologiste de I’ esprit, Fayard, 1998. Ce livre examine toutes les théories sur la
sexualité dont Freud s est inspiré tout en s en différenciant

[18] Mensonges freudiens. Histoire d’ une désinformation séculaire. Sprimont, Mardaga

[19] Les Temps Modernes, juin 2004. E. Roudinesco : " Le Club de I'horloge et la
psychanalyse : chronique d’un antisémitisme masqué ". On pourra compléter la lecture de cet
article par larevue de presse qui rend compte du proces intenté par J. Benesteau et par le Club
de I'Horloge a E. Roudinesco, en se reportant & Libération (14/04/2005) ; Le Monde
(15/04/2005) ; L’ Humanité (18/04/2005)

[20] Daniel Andler, "Que faire des sciences cognitives ? L’ exemple de la conscience” in : Les
connaissances et la pensée, ouvrage collectif, 4éme collogque de I’ Acireph, oct. 2002. Ed.
Bréal 2003, p.65-96. Voir auss le dépassement de Canguilhem que propose Pascal Engel
dans Philosophie et psychologie, (1996) Gall., coll. Folio essais, pp.9-25 et 400- 417

LA PHILOSOPHIE SAISIE PAR LA PSYCHANALYSE
Entretien de Michel ROTFUS avec Elisabeth ROUDINESCO

Elisabeth Roudinesco, historienne, Directrice de recherche a I'université Paris
VII, est Chargée de conférences a |'Ecole pratique des hautes études (IVeme.
Section).

Michel Rotfus est professeur de philosophie au Lycée international Honoré de
Balzac, Paris 17°™,

Le Cifp shonore d'étre la seule Ecole de formation & la psychothérapie qui réserve
une place importante a un enseignement en philosophie. Discipline voisine qui
facilite la navigation interdisciplinaire, la sensibilité aux concepts et I'exercice de
la critique, la philosophie est en passe devenir une inspiratrice de poids dans
I'avancée intellectuelle dont procéde la psychothérapie relationnelle et la
psychanalyse. Le Snppsy prépare un colloque sur cette connexion. Elisabeth
Roudinesco avec son dernier ouvrage, Philosophes dans la tourmente, mais avec,
belle interview nous le rappelle, avec sa longue fréguentation des philosophes,
notamment celle de Jacques Derrida,

Michel Rotfus : Depuis 1973, les programmes officiels d'enseignement de la philosophie en
classes terminales font figurer I'inconscient dans la liste des notions, et Freud dans celle des
auteurs. Vous Uutilisez cela comme un argument de fait pour dire qu'on peut considérer
désormais que la psychanalyse fait partie de la philosophie, et que c'est évident. La preuve,
c'est gu'elle est enseignée dans les programmes de philosophie. Ce raisonnement circulaire
n'explique pas la relation privilégiée qui sest nouée entre elles deux. Or, dans Pourquoi la
psychanalyse? vous dites que: «la France est le seul pays au monde ou ont été réunies pendant
un siecle les conditions nécessaires a une intégration réussie de la psychanalyse dans tous les
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secteurs de la vie culturelle»'. Pouvez-vous expliquer ce que vous entendez par |a et que vous
nommez «l'exception frangaise»? Ne peut-on pas trouver un éclairage sur cette relation de ce
coté-la?

Elisabeth Roudinesco : Je suis d'accord: j'ai énoncé un paradoxe et vous avez raison de mele
retourner. Si Freud est enseigné, c'est d'abord parce que ca a été une décision de le mettre au
programme. On pourrait I'en retirer que la proposition n'en resterait pas moins vraie: |'cauvre
de Freud est philosophique. C'est en soi une tres bonne décision de |'avoir mise au
programme. Mais ¢a n'est pas un hasard que ¢a ait eu lieu en France. C'est e seul pays au
monde ou I'cauvre de Freud a été commentée, et avec enthousiasme, d'abord par les écrivains,
puis par les philosophes. c'est le monde de la culture qui I'a regu. Il faut distinguer deux
€poques.

Dans la premiere, Freud est accueilli en France par les surréalistes, mais aussi par la Nouvelle
revue francaise, Gide. Et méme si Breton était un éléve de Janet et que sa notion d'inconscient
n'éait pas freudienne, c'est vers Vienne et vers Freud que ce sont tournés les regards des
écrivains. Puis ce sont |es philosophes qui sintéressent alui: Politzer, Lefebvre; tout le groupe
de La Recherche philosophique. Les phénoménologues aussi: Koyré, Kojeve et méme le
premier Sartre. Dés ce moment-13, I'ceuvre de Freud fait effraction. Ce sont aussi Bataille, les
revues Arguments, le Minotaure, et toutes les revues littéraires, anthropologiques
sociologiques, tous ces groupes qui mettent l'oauvre de Freud au centre de leurs
préoccupations. En outre commencent les débats avec les communistes et les marxistes:
méme s ceux-ci rejettent la psychanalyse, il y a débat. D'une facon générale, la réception de
I'oauvre de Freud en France se fait dans le débat et |a réflexion critique. Alors qu'en 1926, en
France, se crée la premiére société psychanaytique placée sous I'égide de I'International
Psychoanalytical Association (IPA), créée par Freud, les littéraires et les philosophes abordent
un tout autre Freud, parce qu'ils le font de fagon critique.

Dans la deuxieme période, apres 1945, ce sont nettement les philosophes qui sintéressent a
Freud. Les écrivains du Nouveau Roman sont indifférents, voire hostiles a son ceuvre alors
que les phénoménologues continuent de sy intéresser. A commencer par Sartre qui Sest
toujours situé par rapport a la question freudienne, mais aussi Merleau-Ponty, quoique de
facon latérale.

Parallelement, toute une partie du monde psychiatrique francais est sensible a I'oauvre de
Freud: ceux qui sont marqués par la phénomeénologie comme Minkowski. Ceux aussi qui sont
ouverts au mouvement surréaliste. Dga Henri Ey comme les partisans de la psychothérapie
institutionnelle étaient sensibles a l'interrogation philosophique. Tout ce milieu était prét a
recevoir un autre Freud.

Puis dans les années 60, vient toute une génération pour laquelle I'cauvre de Freud va étre
présente ou centrale et dont nous sommes les héritiers: Canguilhem, Foucault, Derrida,
Lyotard, Deleuze. Mais aussi, dans le méme temps, les anthropologues et en particulier
Claude Lévi-Strauss. |l faut ici bien distinguer l'intérét de ces intellectuels pour I'ocauvre de
Freud de leur aversion pour le mouvement psychanalytique, ses habitudes, son dogmatisme et
ses rituels qui ressortissent & son organisation au niveau mondial. Dans ce contexte, Lacan va
étre une figure centrale, d'avant garde, et Foucault le dit trés bien: sanslui, il n'y aurait pas eu
cet intérét des philosophes pour Freud. Des 1950, alors méme qu'il est encore peu connu, il
relance le débat entre psychanalyse et philosophie. Il est le premier a réintroduire la
philosophie allemande dans I'oauvre de Freud.

M.R. : Avec la réception de Lacan, les choses vont donc prendre un tour radicalement
nouveau ?

' Pourquoi la psychanalyse? Ed. Fayard, (1999), p. 130.
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E.R. : En effet. La deuxiéme génération, structuraliste, c'est-a-dire Foucault, Derrida,
Lyotard, Deleuze, sera marquée par Lacan. Quand Foucault dira cette phrase extraordinaire
gue Sartre et Lacan sont nos deux contemporains alternés, il araison: I'un c'est la philosophie
du sujet, I'autre celle de la structure. C'est d'ailleurs sur cela que repose mon livre?. Pendant
tout un temps, celui de son enseignement oral, Lacan est ignoré: il n'est connu que d'un cercle
restreint au-dela duquel on ne le comprend pas bien. Ceux qu'il admire, Merleau-Ponty,
Jakobson, Lévi-Strauss, Canguilhem, le tiennent pour peu de choses et ¢a I'a désespéré. Mais
en 1966, alors qu'il a 65 ans, les Ecrits sont publiés. Du jour au lendemain, c'est un best-
seller, comme Les mots et les choses, au méme moment. On est dans une tout autre
génération, qui est lamienne. Et celaje le sais pour I'avoir vécu : a cette époque-la, j'ai 22 ans,
et je connaissais Lacan dans la vie parce qu'il éait un ami de ma mére qui était elle méme
psychanalyste. Au fond, ca ne m'intéressait pas beaucoup. Je faisais partie de la "famille" mais
je n'allais pas a son séminaire qui était percu comme un truc de médecins. Etudiante en
Lettres, je me suis mise a lire Foucault, Althusser, Derrida. Mais Freud pas du tout. La
publication des Ecrits, je peux en témoigner, sort Lacan du milieu psychanalytique : avec ce
livre-la, on découvre un autre Lacan, mais aussi un autre Freud qu'on se met alire ou arelire
autrement. Tout d'un coup, on découvre une cauvre qui compte phil osophiquement.

A ma connaissance, ce phénomeéne est unique au monde. Dans tous les autres pays, la voie
intellectuelle est passée par autre chose que par la philosophie: dans les pays anglo-saxons, se
sont essentiellement les écrivains qui se sont intéresseés a la psychanalyse. Aux Etats-Unis, ce
sont plutét les cinéastes. Les écrivains aussi, mais a partir de 1945, tout Hollywood est
marqué par la culture freudienne. Dans les pays latino-américains, outre les mouvements d'
"Art Nouveau", équivalents du surréalisme, marquée par le désir du lien entre les cultures
latino et européenne, la philosophie est éclectique et se nourrit de tout ce qui vient d'Europe;
dont la redécouverte de |'aspect philosophique de Freud a travers Althusser. En Allemagne,
c'est encore autre chose: dans la reconstruction de I'aprés-nazisme, I'Ecole de Francfort se
reconstitue. Adorno et Horkheimer ont été profondément freudiens dans I'entre deux guerre,
mails ils ont é&é les seuls. Pour l'ensemble, leur influence reste limitée au milieu
philosophique allemand. Plus tard, I'intérét pour I'oauvre de Freud va étre relancé par la
French Theory : Lacan, Foucault, Derrida, Deleuze, Althusser.

M.R.: En France, donc, la philosophie a noué un rapport privilégié avec I'cauvre de Freud.
Pourtant cette situation n'est pas dépourvue d'ambiguité ni d'ironie si I'on songe a la critique®
severe que Freud adresse a la philosophie, assimilée a une vision du monde, Weltanschauung
dépourvue du caractere ouvert que revendique Freud pour sa théorie, fondée sur la recherche,
et admettant le doute et le réexamen. Si I'on songe aussi a son hostilité nettement affirmée
contre la philosophie, fabricatrice de visions du monde # ? Cette question est-elle close?

E.R. : La question n'est jamais close pour la bonne raison que les choses "reviennent”, non
pas al’identique mais sous d’ autres formes. Au sens ou Derrida, recourant a Freud dailleurs,
réfléchit sur une pensée qu'on croyait morte, ou écartée et qui revient® : celle de Marx. Freud a
écarté la dimension philosophique en effet, parce que son modéle était la science. 11 a d'abord
voulu calquer la psychanalyse sur les sciences biologiques, et précisément sur
I'évolutionnisme darwinien en révant de faire de la psychanalyse une science de la nature.
Mais en méme temps, trés vite, il a abandonné ce modéle. Il a été tiraillé entre ce désir de
scientificité, et la philosophie qui en a été le repoussoir. Tantot il considérait la philosophie

2 Philosophes dans la tourmente, Fayard, 2005.
> Dans son texte Sur une Weltanschauung, XXXVéme.des Nouvelles Conférences d'introduction a la

psychanalyse (1932), Gallimard, Folio-Essais, (1984), pp.211 a 243, Freud la définit comme "une construction
intellectuelle qui résout, de fagon homogeéne, tous les problémes de notre existence a partir d'une hypothése qui
commande le tout, ou , par conséquent, aucun probléme ne reste ouvert, et ol tout ce a quoi nous nous
intéressons trouve sa place déterminée"

*Par exemple: "Je suis hostile a la fabrication de vision du monde" Inhibition, symptéme et angoisse. (1926)
P.U.F. (1968)

5 Spectres de Marx. Ed. Galilée, 1993.
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comme un systéme paranoiaque, tantét, elle le fascinait. Je rappelle que dés le début de savie
intellectuelle, alors éudiant admiratif de Brentano, il avait voulu étre, lui-méme, philosophe.
Il était imprégné de philosophie, quoiqu'il en ait dit et qu'elle que soit la force avec laguelle il
sen est défendu. Je crois que Freud, de ce point de vue-la sest profondément trompé. Non pas
en privilégiant la question de I'autonomie de la psychanayse, mais en imaginant qu’elle se
situerait du coté de la science et des sciences dures. Cela ne sest pas fait: des que les sciences
dites humaines basculent du cété des sciences dures, elles perdent leur ame. Et c'est tout le
probléme de la psychanalyse: elle n'est pas une médecine et si elle veut le devenir, elle est
ridicule. Elle n'est pas une philosophie, et s elle veut le devenir, ¢a ne va pas. La
psychanalyse comme la sociologie, I'anthropologie, doit avoir une autonomie a I'égard du
prétendu modél e de la scientificité des sciences expérimental es.

Donc le débat n'est jamais clos. chaque fois qu'il y a un intérét commun entre psychanalyse et
philosophie, les deux progressent. Chague fois que le débat a lieu avec les sciences dures, on
assiste & une régression.

M.R.: Lapsychanalyse est fortement identifiée, par son noyau théorique, conceptuel, qu'est la
"métapsychologie’. Si on accepte la définition deleuzienne de la philosophie comme
productrice de concept, aors elle est éminemment philosophique. Mais en ne privilégiant
d'dle que cette dimension, ne risque-t-on pas de lui amputer quelque chose d'essentiel en la
coupant de la clinique? Et en articulant les deux, n'at-on pas affaire & un curieux objet:
théorie a caractere philosophique, méta philosophique, ou quelque chose comme ¢a, qui
aurait un statut tres particulier et qui serait fondé sur une pratique propre ?

E.R. : Je suis parfaitement d'accord et Freud en éait trés conscient. Mais il disait trés
clairement que le jour ou laclinique tuerait larecherche, il n'y aurait plus de psychanalyse. En
ce sens que Sil n'y avait pas d' avancées théoriques pures, indépendamment de la clinique
dans une réflexion qui sarticulerait aux autres sciences, — dont les sciences humaines (ce que
nous nommons aujourd'hui ainsi) —, il n'y aurait plus de psychanalyse du tout. Autrement dit,
cette discipline a une partie médicale, une thérapeutique, qui est la clinique, et c'est |a son
drame. Mais c'est comme ca: elle est aussi faite pour soigner des gens, c'est une médecine de
I'dme. Mais s elle n'est qu'une médecine de I'ame, alors elle n'est qu'une psychothérapie. Avec
une conscience nouvelle, certes, mais elle reste un outil thérapeutique. Or elle est bien plus
gue cela. Et c'est I'ambivalence terrible de cette discipline, qui sera toujours fragile parce
gu'assise sur des domaines différents. L'histoire montre quelque chose de tragique sur la
psychanalyse sur quoi je me suis toujours interrogée: plus elle évolue professionnellement,
plusil y a des psychanalystes, plus elle sSétend avec ses associations et ses régles, plus elle
bascule vers une pure activité clinique, thérapeutique, et plus les psychanalystes perdent alors
toute emprise sur le champ du savoir. Ils cessent d'étre des savants et des intellectuels pour
devenir des thérapeutes. Et des bons, de haut niveau, probablement les meilleurs. Ce qui est
trés honorable. Et avec des avancées incontournables aujourd'hui, par exemple en
pédopsychiatrie avec les travaux de Mélanie Klein et de Winnicott, ou bien sur les
perversions, sur la psychose.

Méme si le "connais-toi toi-méme" socratique n'est pas la méme chose et nous le savons, il y a
aussi tout cet aspect qu'on trouvait présent dans les vieilles Ecoles philosophiques, et qui
incluait la dimension thérapeutique. Il y a eu une "pharmacie", un pharmakon philosophique
gqui a eu tendance a disparaitre en méme temps que la médecine sest séparée de cette
dimension philosophique pour devenir "scientifique”. Dans nos sociétés, la thérapeutique est
devenue prégnante, et plus la demande thérapeutique augmente, plus la psychanalyse
sinstrumentalise au service d'une simple psychothérapie. Tout le champ de l'interrogation
théorique bascule du c6té des chercheurs en histoire, en littérature, en philosophie et du
domaine savant, tandis que la partie doctrinale de la recherche cesse d'étre la propriété du
domaine psychanalytique qui se dogmatise dans des écoles professionnelles et qui se rétrécit.
C'est un mouvement que je qualifierais a mon grand regret d'inéluctable, parce que ¢a sest
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produit partout. Nous en sommes 13, aujourd'hui, sauf en France: les meilleurs travaux sur la
psychanalyse sont faits par des gens qui ne sont pas psychanalystes, qu’ils aient éé ou non
analysés . Osons le dire et disons e bien.

M.R.: Comment aborderiez-vous ce double aspect de I'cauvre de Freud, la métapsychologie et
laclinique, dans le cadre d'un enseignement philosophique en classe terminale, qui est, en fait,
un enseignement inaugural ?

E.R. : Ce qui est fascinant avec Freud, c'est quen effet, on a les deux aspects. C'est trés
différent avec les psychologues de sa génération comme Janet qui était pourtant philosophe de
formation. Entre les Etudes sur I'hystérie et I'lnterprétation des réves, la clinique et la
doctrine, j'aurais tendance a choisir le deuxiéme. Méme s certains textes comme les Cing
lecons permettent de concilier les deux.

M.R.: Et concernant la spécificité de Freud ?

E.R. : Il ne sagit pas de déclarer smplement et de fagon dogmatique que Freud a fait rupture
et quil n'y a qua le croire. Et pour I'expliquer a des éléeves d'une classe de philosophie, je
dirais qu'a la différence de tous les autres psychologues de son époque, il a ramené les
phénomenes psychiques et chacun d'entre nous a la culture grecque, alatragédie, et a (Edipe.
A Edipe de Sophocle. Non pas & un @Edipe psychologisé (on nous afait le coup de la famille
oedipienne et Freud auss |'afait, et en cela, il est impardonnable), mais a Sophocle. Le geste
fondateur, a été de ramener chaque sujet, avec son histoire singuliére, son intimité, ses petits
problémes de coaur et de famille, aux grandes tragédies de I'humanité. Aucun psychologue de
cette époque n'a eu I'audace de ramener I"histoire d’ Oedipe ou celle d’Hamlet a une petite
affaire privée. Et cela, me parait plus important que la métapsychologie. Je m'en suis expliqué
dans le dialogue avec Derrida®, je ne défends la métapsychologie que contre la
psychologisation. La, en effet, il faut cet appareil conceptuel parce que sinon, il n'y a pas de
différence avec les psychologues. Mais toute la force de Freud, c'est moins la
métapsychologie que de ramener toute la clinique aux grandes ceuvres de I'histoire de
I'numanité, d'avoir ramené le sujet dans le tragique de I'histoire. D'ou I'importance de Totem
et tabou, I'Interprétation des réves, L'avenir d'une illusion, et Malaise dans la culture . Et la
on est bien dans un enjeu philosophique: la confrontation du sujet a son destin. Dans une
classe de philosophie, on doit pouvoir se permettre d'opérer les rectifications critiques
nécessaires a I'égard des vulgarisations abusives de psychologie de bazar faites par un
psychanalyste qui leur explique alatélévision ce qu'est le complexe d'GEdipe.

M.R.: Justement, dans vos livres, vous opposez I'homme tragique a I'homme comportemental .
Or bien des éléves ont une croyance'spontanée” dans le role prépondérant des déterminismes
biologiques comme dans celui des conditionnements de toutes sortes. Le professeur de
philosophie, n' a-t-il paslaun réle particulier ajouer en montrant ce qui différencie et oppose
ces deux modeles de I'humain et la complexité des enjeux ?

E.R. : Ce qu'a montré la psychanalyse, c'est la singularité d'une expérience subjective qui
place l'inconscient, la mort et la sexualité au coaur de I'dme humaine. L'inconscient freudien
repose sur ce paradoxe d'un sujet libre qui a perdu la maitrise de son intériorité, qui selon la
formule que vous utilisez certainement, n'est plus "maitre dans sa propre maison."”. Le sujet
freudien est libre, doué d'une raison qui vacille al'intérieur d'elle-méme. Il est un étre parlant,
capable d'analyser la signification de ses réves, de se remémorer et d'explorer sa subjectivite,
de saffronter au refoulement et au conflit interne, de travailler son déterminisme inconscient
pour Sen émanciper. Il n'est ni la machine comportementale des psychologues, ni I'homme
neuronal des biologistes porteur d'une mémoire génétique.

¢ Jacques Derrida / Elisabeth Roudinesco, De quoi demain... Dialogue. Fayard/Galilée, 2001
7'S. Freud, Une difficulté de la psychanalyse, 1917, in L'inquiétante étrangeté, Gallimard, 1985.
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Ce n'est pas un hasard si aujourd'hui, au moment ou la psychiatrie devient essentiellement une
pharmacothérapie, et ou les nouvelles thérapies comportemantalo-cognitivistes se
développent, on voit un attrait grandissant pour le bouddhisme et la méditation
transcendantale. Toutes sortes de choses athéoriques Mais qui regardent tout de méme la
classe de philosophie, non? Ou gqu'on peut regarder en les examinant pour ce quelles se
donnent, comme des solutions possibles au malaise existentiel, remplacant a leur maniére les
anciennes philosophies qui proposaient leur phar makon.

Le mouvement historique actuel, qui se radicaise, tend a transformer de plus en plus les
hommes en objets. La société devient dépressive en refusant toute idée de culpabilité, de
désir, de conscience, dinconscient. C'est-a-dire de subjectivité. 1l reste aors I'individu,
mesurable dans ses agissements, dans ses réussites ou ses échecs qui sont quantifiés, comme
on quantifie ses traumatismes, pour n‘avoir plus a sinterroger sur leur origine. Ou alors pour
expliquer comment, par exemple, les variations de sérotonine permettent enfin de comprendre
la cause exclusive du suicide®. Pour ces esprits "scientifiques' on dispose 13, de la clé de la
compréhension de la dépression qui he serait due qu'a une baisse de I'activité de la sérotonine.
Ains, croient-ils, la logique chimico-biologiqgue améne enfin dans la lumiére de la
compréhension rationnelle les obscurités de cet acte foncierement humain. Le tragique de la
mort de Cléopétre, de Socrate, de Werther, ou dEmma Bovary est ramené a I'effet d'une
simple molécule. Et les travaux sociologiques, historiques, philosophiques, littéraires ou
psychanaytiques, de Durkheim a Maurice Pinguet® sont enfin renvoyés a la préhistoire du
savoir scientifique®. En procédant selon une méme démarche réductrice, des généticiens
croient expliquer I'origine de la plupart des comportements humains, baptisés "génétiques':
homosexualité, violence sociale, alcoolisme, schizophrénie.

L'oauvre de Freud est indéniablement dans I'héritage du romantisme, et d'une philosophie de la
liberté critique issue de Kant et des lumiéres. Elle est la seule théorie ainstaurer le primat d'un
sujet habité par la conscience de son propre inconscient, ou par la conscience de sa propre
dépossession. En cela, elle soppose a toutes les théories qui proviennent de la physiologie
(inconscient cérébral) de la biologie (inconscient héréditaire), et de la psychologie
(automatisme mental).

M.R.: N'est-on pas devant une manifestation de plus en plus nette, de ce que Michel Foucault,
nommait le "bio-pouvoir'!t, gouvernement du corps et de |'esprit par une politique qui érige la
biologie en systéme totalisant ? N'est-on pas aussi, en lien avec cela, devant I'émergence d'un
nouveau paradigme, celui de la dépression, qui vient se substituer a celui de I'hystérie,
corréatif de I'nomme tragique?

E.R. : Tout se passe comme s cette chose-13, le bio-pouvoir, tendait de plus en plus a
sinstaller. Comme s la rébellion, voire la subversion devenait de plus en plus illusoire
remplacées par un enfermement sécuritaire, par le conformisme et I'hygiénisme. Cette
nouvelle barbarie se manifeste par une tristesse de I'ame et I'impuissance du sexe. Face aux
dépressions qui proliferent dans nos sociétés démocratiques, le renoncement a explorer
I'inconscient découle ainsi d'un véritable processus psychologique de normalisation. La
dépression est une entité molle, aux contours nosologiques? mal définis. Elle est un corollaire
de I'abandon de la lutte constitutive de la liberté dans nos soci étés démocratiques modernes.

Le déclin de perspective révolutionnaire conduit a rechercher dans les "camisoles chimiques'
le changement de comportement subjectif. L' "homme nouveau”, lisse, évite ses passions. Les

¥ La sérotonine est une substance aminée produite par le tissu intestinal et cérébral. Elle joue un role de neuro
médiateur dont 'activité est accrue par certains antidépresseurs.

? Maurice Pinguet, La mort volontaire au Japon, Gallimard, 1984.

1% Sur cette question, voir E. Roudinesco, Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Fayard 1997, article
Suicide.

""" M. Foucault, I/ faut défendre la société. Cours du Collége de France, Gallimard, Seuil, 1976

12 La nosologie est la discipline qui étudie les caractéres distinctifs des maladies en vue d'une classification.
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succes de la pharmacologie engendrent ainsi de nouvelles aliénations. La régression de la
psychanalyse est liée a I'idée que toute rébellion deviendrait impossible, et la pharmacologie
devient I'outil indispensable des sociétés démocratiques.

Un indicateur permet de mesurer I'impact de cette mutation, qui est mondiale: I'évolution du
Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux 23, (DSM). Dans sa premiére version,
éaborée en 1952 par I'Américan Psychiatric Association, il tenait compte des acquis de la
psychanalyse et de la psychiatrie dynamique “qui avait intégré comme moyen de traitement,
la dimension relationnelle intersubjective, défendant I'idée que les troubles psychiques et
mentaux relevaient pour |'essentiel de I'histoire inconsciente du sujet, de sa place dans la
famille, et de sa relation a I'environnement social. Avangons a grandes enjambées. Ou en
sommes nous aujourdhui ? Apres plusieurs révisions successives et dans son état actuel
depuis 94, le DSM fait mondialement autorité, adopté par I'Association mondiale de
psychiatrie, fondée par Henri EY en 1950, puis par I'OMS et, méme sil faudrait pouvoir
expliquer tout cela longuement et en détail, disons que la psychiatrie est ramenée dans le
champ d'une médecine bio-physiologique excluant toute référence ala subjectivité.

Tout cela semble nous éloigner de la classe de philosophie. Et pourtant ! Cette évolution de la
psychiatrie est corrélative de I'essor de la psychopharmacologie. La psychiatrie délaisse le
modele nosographique® au profit d'une classification des comportements. La psychothérapie
est réduite a une technique d'effacement des symptémes. Le médicament répond toujours a un
état symptomatique: qu'il sagisse d'angoisse, d'agitation, de mélancolie, ou de smple anxiété,
c'est laface visible du mal qui va étre traitée, ce qui permet d'éviter d'en rechercher les causes.
L 'efficacité pragmatique se substitue a l'investigation de I'efficacité symbolique. Le patient est
orienté vers une position de moins en moins conflictuelle, et donc de plus en plus dépressive.
A la place des passions le calme, a la place du désir, I'absence du désir, & la place du sujet le
néant, a la place de I'histoire, la fin de I'histoire. Autre fagon de prétendre atteindre |'ataraxie
des Anciens, ou de tendre vers le souverain bien. Autre facon aussi de revisiter une bonne
partie du programme de philosophie®!

M.R.: Derriere cette autre figure possible de I'hnumain au psychisme naturalisé, on voit se
profiler les critiques actuelles, pour certaines virulentes, de la psychanalyse. Certaines d'entre
elles méritent-elles selon vous figurer a la suite des critiques désormais classiques, comme
celles de Popper ou de Wittgensteint’ ?

E.R. : Non! Parce que ces "critiques’ relévent de la haine, et d'une haine de procureurs dans
un proces a charge. Ces auteurs cherchent dans les textes le moyen d'abaisser le texte. Je
préfere m'en tenir aux critiques faites par les philosophes, méme les plus dures: c'est bien plus
intéressant d'étudier Deleuze ou Derrida qu'Adolf Griinbaum ou Mikkel Borch-Jakobsen qui

1 Voir Stuart Kirk et Herb Kutchins, dimez-vous le DSM ? Le triomphe de la psychiatrie américaine,
Synthélabo, 1998.

' "On appelle psychiatrie dynamique I'ensemble des courants et des écoles qui associent une description des
maladies de 1'ame (folie), des nerfs (névrose), et de I'humeur (mélancolie) a un traitement psychique de nature
dynamique c'est-a-dire faisant intervenir une relation transférentielle entre le médecin et le malade" . E.
Roudinesco , Pourquoi la psychanalyse ? Op. cit. p.43. L'auteur renvoie en note, pour de plus amples

précisions, — comme elle le fait & de multiples occasions —, a l'ouvrage de H. Ellenberger, Histoire de la
découverte de l'inconscient, Fayard, 1994.

'> La nosographie est la discipline qui s'attache a la classification et a la description des maladies.

'® Souvenons nous aussi que le traité De I'dme d'Aristote a sa place dans une approche biologisante de I'homme
et de la psyché. Tous ceux qui croient aujourd’hui comme Jean pierre Changeux, saisir comme en plein vol le
secret de la pensée grace aux progrés de l'imagerie cérébrale, ou qui, au dela de la simple pharmacothérapie
veulent naturaliser le psychisme, s'inscrivent dans cet héritage.

"7 Encore faudrait-il regarder de prés la limite trés vite atteinte de la critique de Popper (voir Pourquoi la
psychanalyse? p. 154) et I'usage que l'on fait des références a Wittgenstein dont le rapport a la psychanalyse est
complexe. On pourrait d'ailleurs en dire autant des commentateurs actuels de ce dernier dont la position évolue
de fagon trés sensible en fonction de leur prise en compte de ce que devient le débat actuel et de ses enjeux.
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écrivent des sottises'®. Il y a vingt ans, Borch-Jakobsen écrivait des choses intéressantes, en
montrant que Freud, tout au début n'était pas né ex nihilo. Il montrait ses sources. Mais son
évolution est semblable a celle qui afait passer de Furet a Stéphane Courtois pour I'histoire de
la Révolution frangaise et du communisme: I'histoire de toute une génération qui a cru a une
idée a été rabattue sur le stalinisme. Les livres de Borch-Jakobsen depuis 15 ans ne sont qu'a
charge et en deviennent mensongers. Lui et Griinbaum connaissent parfaitement le corpus
freudien et ilsle lisent de cette fagon trés moderne qui sappelle le délire d'interprétation. C'est
cette méthode d'interprétation qui finit par faire dire a un texte le contraire de ce qu'il dit. Le
commentaire est une trés bonne chose quand c'est fait, par exemple par Derrida. C'est méme
extraordinaire, parce que ¢a vous fait retravailler le texte. Mais avec ces deux-la, on ne voit
plus le rapport entre le commentaire et le texte. Et pourtant, reprocher a un auteur de ne pas
étre ce qu'on aurait voulu qu'il soit, ¢ca peut donner des chefs d'cauvres. Quand André Breton
reproche a Freud de ne pas étre André Breton, ¢a donne quand méme Nadja.

M.R.: Par exemple quand Grinbaum reproche a Freud de ne pas avoir conservé le modéle
neurophysi ol ogique.

E.R. : Oui, et ca a donné quelque chose de trés pauvre. |l aurait éé plus intéressant de
sinterroger sur laraison de savoir pourquoi. Si c'est pour dire que I'ocauvre de Freud sarréte en
1895, c'est a dire au moment ou elle commence, moi je veux bien®... mais aors il faut faire
autre chose dans la vie...Plutdt que de reprocher a Freud I'abandon de ce modéle, sans se
demander pourquoi il I'a abandonné, pour ensuite en faire un faussaire? Parce que tout de
méme, Grinbaum finit dans son livre par accuser Freud de toutes les turpitudes possibles et
inimaginables, tout en étant fasciné.

Je crois que cette haine est trés particuliére. Je m'intéresse beaucoup a la haine. Dans mon
dernier livre®, la caractéristique des philosophes dont je parle, c'est la détestation dont ils ont
été I'objet, Canguilhem peut-étre mis a part. Le sommet de la haine et de la détestation, on
peut croire que c'est Marx, mais c'est Freud. L'objet absolu de la haine, c'est le marquis de
Sade mais cela, il I' a absolument voulu. Cet étre incroyable a, par sa perversion et son
aversion de laloi, érigé sa vie et son ceuvre dans le but de faire horreur. Que Sade provoque
une telle détestation, c'est voulu par lui-méme. 1l se pose en rebut abject de I'hnumanité. Mais
en revanche, je trouve trés intéressante la question de savoir pourquoi Marx et Freud ont été
tellement hai's; en méme temps que je trouve inimaginabl e cette haine méme. Marx encore, on
peut parvenir a comprendre cette fagon rétroactive de lui reprocher, non pas le Goulag, mais
guelque chose de I'idée communiste qui ne marche pas et qu'il faut réviser, puisgu'il y a une
répétition, puisgue la Révolution sest quand méme terminée dans la Terreur. On peut vouloir
rester révolutionnaire mais il faut savoir ol on va s on n‘arréte pas la révolution. C'est-a-dire
vers ce passage par lamort, pour renaitre. Et ¢a, c'est une vraie question.

Mais dans le cas de Freud, et c'est une autre vraie question, passionnante et d'une autre nature,
cette haine n'a aucun besoin pour exister et se déchainer que son objet soit réel. On invente un
massacre, |'équivalent d'un goulag dont on n'a pas la moindre trace, la moindre preuve; et on
reconstruit les textes, on les fasifie, on glose. C'est une haine qui rend d'une certaine maniére,
inventif.

Ainsi, dans "Le livre noir de la psychanalyse" Freud est traité de menteur, faussaire,
dissmulateur, plagiaire, propagandiste, pére incestueux, mais aussi de tyran autoritaire qui a

'8 Pour de plus ample développements, lire Pourquoi la psychanalyse ? Op. cit. et Pourquoi tant de haine ,
anatomie du livre noir de la psychanalyse, Navarin Ed, 2005, ou est examiné ce qui caractérise le livre noir
:d'abord un "coup" éditorial et non un travail collectif de chercheurs.

"% 11 n'était pas possible, dans les limites de cet entretien, d'aborder toutes les questions soulevées et en particulier
celle, classique, de la scientificité de la psychanalyse, réactivée par la croisade scientiste de certains de ces
auteurs. On se reportera pour cela a Pourquoi la psychanalyse qui 'examine dans plusieurs chapitres.

? Philosophes dans la tourmente, op. cit.
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trompé le monde entier avec une doctrine fausse. La plupart des autres grands représentants
de la psychanalyse, Mélanie Klein, Anna Freud, Jacques Lacan, Francoise Dolto, sont tout
auss maltraités. Dans un texte mal écrit, mal ficelé, et & coups d'affirmations péremptoires,
fausses et sans fondements. Les mouvements psychanalytiques sont dénoncés comme des
lieux de corruption et les analystes comme des criminels, responsables de la mort de 10 000
toxicomanes en France, pour avoir prétendument contribué a empécher la diffusion des
traitements de substitution. L'ouvrage est d'autant plus pervers que, en dehors de ses cing
principaux signataires — une éditrice, un historien et trois thérapeutes comportementalistes
violemment anti-freudiens — il inclut également des auteurs dont les articles peuvent étre des
critiques de la psychanalyse ou de Freud, mais qui n'ont rien a voir avec cette position ultra
destructrice et qui & leur insu, ont peut-étre servi de caution a I'entreprise. Ce n'est pas un
livre scientifiquement sérieux, c'est un réquisitoire fanatique qui se situe dans la tradition de
I'école dite "révisionniste"?.

M.R.: Il n'est pas possible d'aborder comme un ensemble homogéne, les différentes critiques
tournées contre Freud et la psychanalyse. Comme vous venez de le dire, ils n'ont pas tous
également |le méme degré de sérieux ou d'intérét. Frank Sulloway, c'est encore autre chose???

E.R. : Effectivement, ils sont différents entre eux. Frank Sulloway a fait un travail
remarquable” et qui est une référence. On I'a fait rééditer chez Fayard, avec une préface de
Michel Plon. Je ne partage pas I'idée que Freud est resté un "biologiste de I'esprit”. Mais quel
travail, quelle érudition! Si on lelit bien, on voit qu'il n'est pas, dans ce livre, un anti-freudien
violent. Le probleme est gue le méme Sulloway, apres ce livre-1a, a dérapé totalement.

Comme caché au milieu de tous ces gens dont nous venons de parler, trés différents d'eux, il y
a Jacques Benesteau.?* Le livre est préfacé par Jacques Corraze. Tous les deux sont dans la
mouvance du Front national et du Club de I'Horloge. Benesteau vient d'étre débouté d'une
plainte en diffamation qu'il a déposé contre moi a la suite de la publication dans les Temps
modernes d'un article dans lequel j'avais relevé des passages qualifiés d™antisémitisme

*! Ce terme, rappelons-le, a été adopté par des chercheurs américains qui réclament une
"révision" des concepts fondateurs de la théorie freudienne (il n'a rien a voir avec le
négationnisme relatif aux chambres a gaz). Ils ont entrepris la critique systématique de
I'ceuvre de Freud, qu'ils considérent comme un plagiaire et un mystificateur. Ils vont bien au-
dela de la critique et vise & montrer que la psychanalyse est une imposture. Ses partisans ont
fini, a cause de leurs exces, par étre marginalisés outre-Atlantique, aprés avoir voulu faire
interdire, en 1996, une grande exposition sur Freud a Washington. Il faut comprendre ici que
le terme révisionniste est synonyme de destructeur de la psychanalyse.

22 11 faudrait aussi pouvoir prendre tout le temps nécessaire pour entrer dans la complexité de la fagon dont les
auteurs révisionnistes et leurs épigones ménent leurs attaques. L'une d'elles tient précisément dans le refus de
reconnaitre I'existence, en dehors d'eux, d'une approche critique, non hagiographique de Freud, de son oeuvre, et
de la psychanalyse dans son histoire. Ainsi détournent-ils le travail de Henri Ellenberger : il est transformé en
anti freudien radical qui aurait démasqué l'imposture freudienne. Un symptdme trés slir de ce détournement
consiste dans la référence qui est donné des éditions de cet auteur de fagon a systématiquement effacer la
collaboration entre lui-méme et E. Roudinesco, notamment pour la réédition de ses ouvrages aux éditions Fayard
(Histoire de la découverte de l'inconscient, en 1994, Médecines de l'ame. Essais d'histoire de la folie et des
guérisons psychiques en 1995). 1l leur est essentiel de faire croire que la seule histoire critique possible ne peut
étre que de leur bord. Il est donc tout aussi essentiel d'étre attentif a la date de 1'édition citée en référence: 1994,
édition reprise et retravaillée avec E. Roudinesco, ou 1974, antérieure a cette rencontre. Sur cette date se joue la
captation et le détournement de I'oeuvre de cet historien. Voir E. Roudinesco, Pourquoi tant de haine ? P.17-18.
3 Freud, biologiste de l'esprit, Fayard, 1998. Ce livre examine toutes les théories sur la sexualité dont Freud s'est
inspiré tout en s'en différenciant.

* Mensonges freudiens. Histoire d'une désinformation séculaire, Sprimont, Mardaga.
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masqué" 2. Deux auteurs du Livre noir — Cottraux et Van Rillaer avait fait I'éloge de ce livre
aplusieurs reprises.

M.R.: Et certainement d'autres encore. Ou bien ils sont ignares, stupides et aveugles, ou bien
ils partagent la méme sensibilité. Dans tous les cas de figure, c'est inexcusable. Mais restons-
enla

Dans votre dernier livre, auquel cette querelle anti freudienne afait de I'ombre, vous réunissez
la plupart de ceux a qui vous avez fait référence dans notre entretien, et auquel vous
consacrez, a chacun, un chapitre : Canguilhem, Sartre, Foucault, Althusser, Deleuze, Derrida.
A qui vous rendez aussi un hommage. C'est tout & lafois, un livre de témoignage, d'amitié et
de combat. A lafin de votre entretien avec Derrida®, vous faites référence a l'idée de Ferenczi
qui voulait fonder une Société des amis de la psychanalyse et Derrida la reprend a son
compte. En lisant Philosophes dans la tourmente, j'a eu le sentiment que vous méme
accepteriez de vous reconnaitre comme "amie de la philosophie’ ou plutot de ce quelque
chose de commun que ces philosophes, ont en partage, dans leurs différences.

E.R. : "Amie des philosophes', pourquoi pas ? ce qui signifie aussi une liberté dans
I'engagement, et la possibilité d'un retrait nécessaire a la critigue. Ma relation a ces
philosophes, avant de devenir une relation d' "amitié', est d'abord celle qui me lie a des
"parents terribles’. 11 y alongtemps que je voulais les réunir. Aprés la mort de Derrida, alors
gue j'avais déja écrit la plupart de ces textes, j'a voulu rendre hommage a tous ceux qui
avaient marqué mavie. Ja écrit ce texte sur Althusser, qui lui, est inédit. Cafaisait longtemps
gue je voulais écrire sur le sottisier psychanalytique qui avait été produit sur lui avant et aprés
sa mort. En rendant cet hommage a ces personnes et ces philosophes aussi divers, je voulais,
par certains cotés, parler aussi de ma propre division interne, puisque je suis divisé entre
Canguilhem d'un cété et Derrida de I'autre. I1s ne se ressemblent pas du tout. Jai été marquée
par toute cette histoire qui est celle d'un conflit. Vous avez remarqué que ces philosophes
passent leur temps a se disputer entre eux, que personne n'est d'accord. Et comme tous ceux
de ma génération, je suis I'enfant terrible de "parents’ qui ne cessent pas de se déchirer. Sur
une période trés concentrée, sur a peu prés dix ans, aler suivre en méme temps le séminaire
de Deleuze, celui de Lacan, de Foucault, connaitre Althusser et Derrida en méme temps, c'est
une aventure intellectuelle peu banale et redoutablement formatrice. Et tous ces gens qui ne
sont jamais d'accord se sont tous confrontés a la question de la psychanalyse, de la
psychologie, de I'engagement. Et ils sont aussi des écrivains. Et puisil y aceux sur qui j'aurais
aussi souhaité écrire, les envies auxquelles j'ai d renoncer, rajouter Lyotard, et Simone de
Beauvoir. Simone de Beauvoir parce que Le Deuxiéme sexe est un grand livre de
psychanalyse. Beauvoir est la premiere a introduire les théories américaines sur la sexualité
féminine. Jaurais voulu la faire dialoguer avec Lévi-Strauss. Ce qui fait que je trouve mon
livre inachevé. Maisil faut bien conclure.

Javais envie, dans cette époque un peu béte, conformiste, margquée par le cognitivisme, et par
cette sottise barbare qui nous revient, de témoigner de cet héritage qui est de plus en plus
actuel. On a vécu un moment étrange, bizarre : la parution de best-seller qu'ont été les Ecrits,
Les mots et les choses, Pour Marx, en 65 et 66 , philosophies au fond tres universitaires, tres
sophistiquées. Aujourd'hui, Dits et écrits est lu de fagon tres limitée. On a I'impression que
plus personne ne lit rien. Et Spectres de Marx qui est pour moi un tres grand livre, fait
comprendre gue ca revient, que ca peut revenir sous dautres formes. Spectres de Marx,
spectres de Freud. La méme idée peut étre réinventée.

3 Les Temps Modernes, juin 2004. E. Roudinesco : "Le Club de I'horloge et la psychanalyse: chronique d'un
antisémitisme masqué”.

On pourra compléter la lecture de cet article par la revue de presse qui rend compte du proces intenté par J.
Benesteau et par le Club de 'Horloge & E.Roudinesco, en se reportant a Libération (14/04/2005); Le Monde
(15/04/2005); L'Humanité (18/04/2005).

* De quoi demain..., p.269 ;
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Canguilhem critique la psychologie en 1950.... Trente ans apres il voit, avec justesse, la
barbarie dans la neurobiologie. Ce n'est pas un hasard s aujourd’hui, cognitivistes et
philosophes de |'esprit?” sen prennent alui.

Foucault... Jamais la justesse de ses théses ne sest autant vérifiée. Quand il afait la critique
de Lacan, celle de la psychiatrie dynamique, on le trouvait extrémiste, on ne comprenait pas.
Aujourd'hui, on le relit autrement: quand on voit ce qu'est devenu la psychiatrie, on se dit que
Foucault nous donne les instruments les meilleurs pour critiquer le bio-pouvoir.. Les prisons ?
Aujourd'hui, c'est bien pire.

Derrida, au début, je pensais qu'il était extrémiste avec sa fagon de conduire la déconstruction,
quil fallait préserver les bonnes vieilles fonctions symboliques de Lévi-Strauss et de Lacan.
Maisil avait raison, absolument raison. || a accompagné la modernité. Et il avait raison avant
tout le monde sur ce qualait devenir le monde moderne. L'intéré pour les animaux, les
femmes, la déconstruction de la famille, des souverainetés.. Je me dis que c'est avec ces
philosophes, avec ce qu'ils nous apportent et dont ils ne se sont pas forcément rendu compte
eux-mémes, qu'on va retravailler ce qu'est en train de devenir le monde moderne. Que I'élite
des jeunes intellectuels va sen emparer pour permettre a toutes les révoltes et aux rébellions
contre I'emprise des nouvelles barbaries de I'ére industrielle de ne pas se transformer en
rebellions fictives baudrillardesques. Tout est encore indistinct: entrons-nous dans une
"période sombre" dont parle Hannah Arendt, ou dans une de celle ou, comme I'a fait
Canguilhem, peut se manifester un esprit de résistance et la capacité de savoir dire NON ?
L avenir ledira

¥ Daniel Andler, Que faire des sciences cognitives? L'exemple de la conscience. in: Les connaissances et la
pensée, ouvrage collectif, 4° colloque de I'Acireph, oct. 2002. Ed. Bréal 2003, pp.65-96.

Voir aussi le dépassement de Canguilhem que propose Pascal Engel dans Philosophie et psychologie, (1996)
Gall,, coll. Folio essais, pp.9-25 et 400- 417.
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